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Golpe final

Arturo Molina

Se desliza de arriba, abajo y viceversa. Los dedos 
pulgar e índice han cambiado sus principales fun-
ciones, pareciera que la información genética puso 
en ellos la única responsabilidad de encontrar un 
escape al día a día, por medio de las tenaces redes 
sociales. Abrumadora fugacidad. 

La brevedad, el golpe certero y conciso, es una rea-
lidad constante y en la búsqueda de un oasis en me-
dio de la selva tecnológica, puede haber de pronto, un 
texto aforístico que se cuela entre publicaciones, un 
resplandor que descolla en la penumbra del tedio.

Aforidades y otros barbarismos está plagado de estos 
destellos. No se necesita picar más piedras para en-
contrar ese brillo que regalan los aforismos, estamos 
frente a un compilado de ellos, que algo removerá 
en el lector. Si las novelas tienen la capacidad de 
albergar mundos enteros en cientos de páginas, el 
aforismo tiene la inalienable función de abarcar ese 
mundo en una línea. En ese mismo tenor, las histo-
rias tan desarrolladas nos ocupan horas, días enteros 
en la lectura misma, mientras que el aforismo es una 
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frase que se guarda en la memoria, a veces también 
tardamos horas, o días, pero esta vez interpretando y 
reparando en la profundidad filosófica de ese pensa-
miento.

En este libro encontraremos ideas que nos ha-
cen replantear certezas, visiones que creímos muy 
afianzadas en nuestro día a día. Azucena Franco nos 
lanza pequeñísimos misiles, pero que abarcan mu-
cho campo alrededor, una vez asestados en la tierra 
de la mente. Algunas veces desde un cotidiano en 
el que se pierde nuestra mirada por el mismo te-
dio, otros momentos de manera demoledora, anuda 
certezas como en el texto que cito: “Nací, crecí, me 
reproduje y muero a cada momento”. Aunque no es 
el tono general del libro, en otra ocasión  nos regala 
una liviana imagen en movimiento: “Los elefantes 
son las mariposas de la Luna”.

En alguna oportunidad la autora nos plantea esta 
idea: “La libertad de hacer lo que se quiere, se en-
cuentra en querer hacer lo que se puede”. En cada 
página, en cada frase, Azucena Franco nos confirma 
el postulado: es libre, quiere hacer lo que se puede 
y disfruta dejando correr la pluma o el teclado.  En 
estos aforismos encontramos el certero golpe final, 
el mundo en una línea.
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política ficción
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La opulenta ostentación de algunos es el exterminio de otros.

O   G   P

Nunca dejar los privilegios del poder, del dinero, 
consigna política por excelencia. 

O   G   P

Se inventan historias: los malos y los buenos políti-
cos, si todos son escala de grises. 

O   G   P

Los partidos políticos no existen en este país, cuan-
do se acercan las elecciones aparecen mágicamente. 

O   G   P

Las instituciones políticas tienen un lenguaje que 
dice lo contrario, los antiporros contratan porros, 
los policías son desfavorables a los ciudadanos, los 
antinarcóticos son pronarcóticos.

O   G   P
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Debería reconocerse a los políticos su contribución 
a la creación de un lenguaje: opuesto, “Países en vías 
de desarrollo”.

O   G   P

Las aspiraciones políticas rebasan cualquier cons-
ciencia.  

O   G   P

La traición por codicia o envidia es una actitud 
sistemática entre políticos y criminales. Eso se pen-
saba, pero la gente de a pie codicia y envidia lo que 
puede.

O   G   P

La perversidad de un político, o política, es propor-
cional a su cargo público.

O   G   P

Sin descanso el político piensa siempre como sacar 
provecho de todo: amistades, conocidos, situaciones. 
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O   G   P

Silogismo: poder absoluto, luego entonces ruina 
social.

O   G   P

Aunque los dominados se quejan, se aferran a lide-
razgos. 

O   G   P

La mayoría de los administradores públicos saben 
que se desempeñan para el grupo que los encum-
bró. Hay alguno que otro ingenuo que cree poder 
escapar a ese autodesignio.

O   G   P

Los gobiernos trabajan para los ciudadanos.  Claro, 
para los ciudadanos empresarios, poderosos, que 
otorgan prebendas. 

O   G   P
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Dicen que se piensa con la cabeza, a veces con el 
corazón, los que nada tienen con el estómago.  

O   G   P

Los corazones jóvenes que defienden sus ideales, 
son eternamente bellos. 

O   G   P

Jóvenes pobres justicieros, estrenando la política, 
caminan por dos senderos: aguantarse y morir, o 
entrarle a los cocolazos y morir.

O   G   P

Alimento vampiresco, precioso líquido de 43, rega-
do sin ningún respeto. 

O   G   P

Corazón bondadoso de niño tuvieron los cándidos 
muchachos, al creer que sólo bastaba con hacer lo co-
rrecto. Acabaron torturados, masacrados, desaparecidos.
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O   G   P

Aquellos padres llenos de un desconsolado amor 
buscan desesperados a sus 43 hijos, entre la tierra, 
en las cenizas, la basura, no hay nada más hay en la 
vida.

O   G   P

Como si no valieran nada cayeron 43 corazones en 
Ayotzinapa; 72 en San Fernando; en Allende 42 o 
300 qué más da.  

O   G   P

¿Qué dirían los pueblos originarios?, que con todo 
miramiento por el enemigo vencido, ofrendaban a 
los dioses, un tesoro: aquel corazón sometido.  

O   G   P

La fuerza pública favorece el poder y no la justicia. 
Todos los de a pie, van contenidos.

O   G   P
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Pregunta del juego de mesa Maratón actualizado: 
Acción que se ejerce con mayor frecuencia en Mé-
xico. Respuesta: extorsión. 

O   G   P

Titular de Chihuahua: “Asesino en serie”, ¿será po-
sible una serie de cientos y cientos de homicidios? 
Otra vez la ley del más fuerte, ¿otra vez?

O   G   P

A las empresas solo interesa seguir lucrando con la 
gente, imponer preferencias, quedarse con su tiem-
po, su cuerpo, su espíritu. A los políticos quedarse 
con el voto. A las personas evadir su responsabilidad. 
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negocios actuales
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El secuestro, o la desaparición forzada, no siempre 
terminan en asesinato, a veces son para formar reba-
ños a explotar sexualmente, o cuadrillas de trabaja-
dores esclavos, o de asesinos esclavos. 

O   G   P

Sin saberlo ella (linda, ingenua, pobre), tenía ya un 
destino: en un lugar ajeno formar parte de un pro-
ductivo tropel. 

O   G   P

Jóvenes a quienes se obliga a entregar su cuerpo por 
dinero, sin amor.

O   G   P

Jóvenes a quienes se explota, haciéndolos adictos. 

O   G   P

Muchachas y muchachos alegres, despreocupados se 
divierten, eso nunca debería cambiar.
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O   G   P

Muchachas pobres si las roban, las violan, las ven-
den, da igual. Muchachos pobres si los torturan, no 
importa, si los matan, ni quien se entere. 

O   G   P

Los dueños del café ganan 10 centavos por kilo, los 
que lo comercializan 1000 veces más. 

O   G   P

El país pobre ha de perdonar impuestos, agua, luz, a 
las ricas empresas extranjeras porque dan trabajo a 
mexicanos, aunque estos ganen sueldos miserables. 
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filoso
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El agujero negro en el que caes, es el que construiste. 

O   G   P

¿Cómo nos vamos haciendo a nosotros mismos? 
Una cree que es inamovible, me sorprendo cuando 
cambio repentinamente.

O   G   P

La dualidad de las relaciones es perpetua, un camino 
sin división, no existe. 

O   G   P

Las relaciones causan realidad. 

O   G   P

Lo que tú ves y lo que yo veo, no es lo mismo. No 
hay real y verdadero. 

O   G   P

¿Qué dice el sentido común?, seguir la percepción 
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¿si está distorsionada? Siempre es así. 

O   G   P

La esencia es la paradoja, la contradicción.  

O   G   P

La materia se corrompe, la energía en cambio es 
imperecedera, aunque sin materia no hay energía.

O   G   P

Cada quien no sabe lo que hace.

O   G   P

Las cosas obligan a mirarlas.

O   G   P

En apariencia las cosas son nuestro reflejo, en realidad 
somos apenas un débil espejo de lo que tenemos.

O   G   P
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¿Las personas hacen a los objetos?, ¿o las cosas ha-
cen a la gente? 

O   G   P

La mesa y la silla imponen su presencia, a su gusto 
moldean los cuerpos en escuadra. 

O   G   P

Las cosas son cuando las vemos o usamos; inermes, 
simplemente no existen. 

O   G   P

Todo se rebela como una cosa preciosa que hay que 
usar, o de la que hay que hablar en algún momento. 
Sin embargo, también todo se hace obsoleto.

O   G   P

Valiente aquel que decide morirse de sopetón, estoico 
el que acaba lentamente aguantando infames dolores. 

O   G   P
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¿Quién dice lo que está bien y lo que está mal?

O   G   P

Como es acomodaticio el tiempo, cuando gozas se 
esfuma en un tris, cuando sufres dura siglos. 

O   G   P

El amor también es una forma de transcurrir del 
tiempo.

O   G   P

La memoria se construye en el momento. 

O   G   P

A fuerza de tanto tratar de olvidar hechos o perso-
nas, acabaron tatuándose dentro.

O   G   P

A recuerdos me apego, estoy segura de haberlos 
modificado al punto de rehacerlos completamente.  
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O   G   P

¿Qué es la humanidad en el mundo? Una consecu-
ción de círculos y círculos, hasta que se hacen espi-
rales, y luego otra vez se hacen círculos y se acaban. 

O   G   P

Las relaciones entre las personas se replican en las ins-
tituciones, luego los países, todo es un estira y afloje, 
con los planetas, incluso entre las constelaciones. 

O   G   P

Todos vamos en sentido contrario, y a la vez por la 
misma ruta. 

O   G   P

Creemos que avanzamos en la vida, pocas veces nos 
damos cuenta de que caminamos en círculos.

O   G   P

Vives como puedes, no como quieres. 
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O   G   P

En los libros (objetos) hay ideas de autores (sujetos) 
que leyeron a su vez otros objetos de otros sujetos. 
Si no hay objetos, el silencio en el sujeto es ago-
biante. 

O   G   P

La libertad de hacer lo que se quiere, apunta a otros 
encadenamientos.

O   G   P

Hay libertad de poder comprar, lo que impone la 
publicidad. 

O   G   P

Dogma capitalista: libertad de comprar lo que se quie-
re; realidad: libertad de comprar para lo que alcanza. 

O   G   P

La libertad de hacer lo que se quiere, se encuentra 
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en querer hacer lo que se puede. 

O   G   P

Si la decadencia se mide por lo que vamos dejando 
sin hacer, es mucho lo que hemos dejado de hacer, 
aunque es mucho lo que hemos hecho. 

O   G   P

La colectividad debe tener forzosamente la impor-
tancia de las personas, la suma de la gente.  

O   G   P

¿La comunidad o el individuo?, una en aras de otro, 
al final el individualismo siempre es el triunfador.

O   G   P

El amor propio sí es suficiente. Narciso.

O   G   P

La esencia humana que prevalece sobre el amor o el 
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miedo, es la envidia. 

O   G   P

Si en la ruina se encuentra el camino de la batalla, 
luego entonces la gloria no dará las coordenadas.

O   G   P

El tener un ideal en la vida, es una manera de caminar.

O   G   P

Dicen que siempre hay una primera vez novedosa, 
inquietante, triste, emocionante. A veces no se logra.

O   G   P

Aprendimos la lección, para vivir hay que amar, su-
frir gozar, y todos los etcéteras, todas las emociones 
pasan a todos.
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introspectiva
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Yo soy porque soy mi cuerpo. 

O   G   P

Sin mi cuerpo no tengo nada, es mi referencia, el 
centro de mi universo, es más que todo eso: soy yo. 

O   G   P

No soy otra, luego existo.  

O   G   P

La otra que me habita, te odia. 

O   G   P

Las palabras en mi boca, son de otra. 

O   G   P

La otra ha vivido soterrada, esperando la oportuni-
dad de salir. Cuando lo ha hecho se adueña de mí, 
me lleva por caminos que no quiero andar. 
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O   G   P

Desde el fondo de mí, la otra dice tonterías o las 
verdades más profundas, no sé. 

O   G   P

En ocasiones no es otra en mí, sino otras, a veces 
hasta contradictorias.

O   G   P

El pensamiento es hermoso, de lo más prodigioso 
que tenemos, aunque a veces sea torturador. 

O   G   P

Sin saber cómo, de pronto ocurre el hallazgo de mí 
misma.

O   G   P

No pensar, cómodo adormecimiento.  

O   G   P
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Lo imprevisto ataca como una alimaña.

O   G   P

La soledad es buena, cuando es poca. 

O   G   P

La vacuidad se va espesando en relación al tiempo 
transcurrido.

O   G   P

Soy la advocación de mí misma.

O   G   P

Mí misma ¿me conozco?, o ¿me desconozco? 

O   G   P

¿Qué es lo que hay en mi interior? Universo insos-
pechado. 

O   G   P
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Como la banda de Moebius, en algún momento mi 
interior se revela externamente, incluso a mí.

O   G   P

De vez en cuando por las mañanas, todavía en la 
cama, regresa esa sensación de vulnerabilidad abso-
luta, de aquella mujer primitiva. 

O   G   P

Sigo buscando, en mi mente, aquellas palabras en-
criptadas.  

O   G   P

Debajo de la piel solo puedo imaginar mis vísceras, 
mis huesos, mi sangre circulante, eso que en primer 
lugar soy yo.

O   G   P

Cómo conocerme por dentro si no puedo olerme, 
probarme, verme, a veces puedo oírme o sentirme, 
más que todo hablarme y no me convenzo. 
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O   G   P

Traté de conocer mi mente, tantos recovecos impre-
visibles, tampoco pude.

O   G   P

Si yo entro en la mente de otra persona, veré todo 
como ella lo ve, entonces no seré yo entrando en 
alguien más, sino alguien más.

O   G   P

¿Qué es lo que damos por sentado?, por lo menos 
que nos conocemos. 

O   G   P

Nadie me entiende, solo yo porque soy autorre-
ferencial. 

O   G   P

Paradoja esencial: la vida va por un camino, el sen-
dero a la muerte.
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O   G   P

Nací, crecí, me reproduje y muero a cada momento.

O   G   P

De cuando en cuando, las lágrimas no salen con la 
tristeza, sino con la alegría.  

O   G   P

Pese a todo, no me conozco. 

O   G   P

¿Cuál es mi historia? Me hundo en mis recuerdos, 
me pierdo en mi presente, muchas veces no sé por 
dónde ir. 

O   G   P

A veces siento como si caminara en un río, abajo 
tanteo las piedras más firmes, tratando de mantener 
la nariz fuera del agua.
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O   G   P

He andado rutas sin destino, desandado seguros ca-
minos. Muchas veces no sé para donde, a veces triun-
fal, otras perdida, sigo el sendero, o camino un aro. 

O   G   P

¿Es imaginario, o el espejo regresa su mirada?

O   G   P

Caminamos cada vez desfigurándonos, alejándonos 
de lo que éramos y lo que queríamos ser. 

O   G   P

Solo quedan residuos míos, lo demás se lo llevó el 
día a día.

O   G   P

Sin creer en los fantasmas, sucumbí ante el espectro 
de mí misma.
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greguerías
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Pulgas: pequeñísimo desquite de la naturaleza. 

O   G   P

Un diezpies caminando en oleadas, los dedos gordos 
de los pies juntos.

O   G   P

Los elegantes vampiros se redujeron a mosquitos 
ruidosos e impertinentes.

O   G   P

El colibrí es la regla que volando mide el espacio en 
escuadra.

O   G   P

Acostada en el pasto, esa nube ángel se transforma 
en la santa muerte. 

O   G   P

Nubes, campo de arbustos silvestres.



36

O   G   P

Atentos los girasoles siguen al sol padre todo el día. 

O   G   P

Los elefantes son las mariposas de la Luna.  

O   G   P

Las gaviotas son las hojas donde escribe Dios. 

O   G   P

La inmensa libertad del mar atrapa, hace prisioneros.

O   G   P

Las vías del tren son el cinturón de las montañas.

O   G   P

“Eses” rosas, los flamingos presumen su equilibrio, 
se paran en una pata delgada como vara.
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O   G   P

La cataratas son el llanto de la Tierra. 

 O   G   P

Arcoíris: pride  del cielo.

O   G   P

La rosa contiene su propia artillería.

O   G   P

Un minúsculo monstruo de Gila es nuestro ajolote. 

O   G   P

Caracol, sigue guardando el mar. 
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redes
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En estos tiempos el teléfono celular lo es todo. 
Aquel que no lo tenga en la mano, será un proscri-
to.  

O   G   P

El timbre de un mensaje ¿quién será?, ¿qué dirá?, 
¿me estarán contestando? Difícil ignorarlo.

O   G   P

La vida se ha dispuesto de otra forma, en primer 
lugar la tecnología. 

O   G   P

El carcaj de cupido se transformó en likes.

O   G   P

Sin caer en la simpleza de que destruyen, alienan, im-
ponen, moldean, las redes sociales sí nos hacen com-
prar, anhelar, apagar el coco y prender la aspiración. 

O   G   P
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Cuánta necesidad o necedad de pertenecer al con-
glomerado, de no quedarse atrás.  

O   G   P

Presumir los éxitos, ocultar fracasos. 

O   G   P

Tanta felicidad en las redes sociales, me parece sos-
pechosa. 

O   G   P

Con mensajes se puede destruir, amenazar, robar, 
traficar, exponer, extorsionar a los más vulnerables. 
Si todos somos vulnerables. Aun así las usamos. 

O   G   P

¿Redes sí o redes no?, cuál es el punto. Eso no im-
porta, están y ya.

O   G   P
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¿El twitter es la voz del pueblo?, obviamente del 
que tiene redes sociales.

O   G   P

Aprendemos a leer entre post, tuits, tiks y demás, 
buscando los que más nos importan, pasando apenas 
la mirada por los otros.

O   G   P

Por qué no borrarlos a todos y únicamente dejarte 
a ti.

O   G   P

Creo que siempre está la esperanza de encontrarte 
en otros textículos1*. 

O   G   P

Ese artefacto tecnológico que nos permite hacernos 
de sensaciones, sentimientos olores, sabores, ya hace 
tiempo existe, se llama libro. 

1   En la acepción cortazariana: textos cortos. 
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O   G   P

Epitafio. Aquí yace la formidable pantalla de cine, 
placer de niñas, niños y mayores. Hoy reducida se 
mete a cada casa, impone gustos y hasta adicciones, 
parece que se elige, pero es la misma vaina a fuerza, 
revolcada. 



43

mujeres
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Su hermosura es su razón de ser, necesita ser re-
conocida como la más bonita. Arrancar miradas, el 
alimento de su espíritu. 

O   G   P

Ella no se dejará intimidar por el logro de otra, solo 
su presencia es incuestionable. 

O   G   P

Las legítimas herederas de Narciso, son las mujeres, 
no dejan ningún espejo inutilizado.

O   G   P

Ella lo amaba carnalmente sin misericordia, sentía 
placer al rasguñarle la espalda, él dolorido sin metá-
foras aguantaba vara.  

O   G   P

La mano tiende a la cosa, limpiar es la consigna. 

O   G   P
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Sus manos lavan trastes, brillo, la mayor expectativa.   

O   G   P

Ella poco a poco se convierte en los platos y las ta-
zas, los cubiertos y las ollas.

O   G   P

Racimos de sueños se pierden entre montañas de ropa. 

O   G   P

La cama tendida, la ropa guardada. La señora ¿se realiza?

O   G   P

Por la tarde, aquella ama de casa mira una serie, deja 
la lástima para el niño víctima de bullying.

O   G   P

Un par de horas de pantalla, la mente de la mujer, se 
embota, ¿descansa?  
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O   G   P

Mujeres prestas a atender a los demás, como si en 
ello se fuera la vida, y efectivamente se va la vida.

O   G   P

Esa mujer emprende un negocio, otro y otro, sube, 
baja, entra, sale, todo para no estar sola, es inaguan-
table aún para ella misma.

O   G   P

La sucesión de la sucesión de la sucesión… hija has 
de aprender el oficio de mantener una casa y escu-
rrirte para siempre. 

O   G   P

Hije tienes que esconderte, nadie debe enterarse de 
que eres una mujer atrapada en cuerpo de hombre, 
deja de maquillarte, de ser tú, no importa que te 
desvanezcas. 

O   G   P
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Te enseñaron sin querer, aprendiste no queriendo. 
Ahora desaprende, desaprender es el verbo. 

O   G   P

¿Por qué las mujeres atendiendo a los otros, tie-
nen que dejar de ser? Porque es demasiado tiempo, 
energía, trabajo.

O   G   P

Ropa, basura, cochambre, la mujer deja todo, sale 
corriendo. Llega al parque, su refugio, el frío la 
tranquiliza. Regresa  por la senda lunar, la noche es 
apacible, mira figuras oscuras pasar. La crisis de los 
cuarenta, dice el marido.

O   G   P

Se deshace de la lección, no sufre, no atiende, no es 
esclava, no carga con las derrotas de la pareja. Pocas 
mujeres lo logran. 

O   G   P
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La mujer enamorada ve un príncipe azul. Primero 
se le cae la realeza, luego la pintura, acaba siendo un 
plebeyo encajoso y egoísta.  

O   G   P

Tu boca dice sí, tu cuerpo dice no.

O   G   P

Aunque él era ciego sabía muy bien las edades de 
las mujeres, tenía un oído tan fino que en las pala-
bras, el tono, el ritmo, la voz, podía saber si la mu-
chacha ya había sangrado.

O   G   P

La abuela planeó como será la educación de sus 
nietos, esa matriarca se salta a todos.

O   G   P

Aquella que los casó, les hizo prometer que serían 
felices hasta que no hubiera sufrimiento en el mun-
do. No pudieron mantenerse juntos.
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O   G   P

La sangre espanta, el violáceo alerta, si no hay uno u 
otro signo, ¿no hay violencia? 

O   G   P

Prostitutas pobres, al final de la cadena del machis-
mo.

O   G   P

Misógino odiaba a su madre por haberlo sobrepro-
tegido, odiaba a su esposa por no exigirle salir a tra-
bajar, odiaba a su novia porque lo hacía un traidor. 

O   G   P

Sin poder controlar los celos que sufría por el éxito 
como escritora, Cide Hamete Benengeli apuñaló por 
la espalda a Fátima Mernissi, su compañera de cama.   

O   G   P

-Siempre fue una sedita-. De cualquier forma se 
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desquitaba con ella, a veces a golpes. Un día le dio 
una cachetada, ella respondió con un sartenazo, aun 
atemorizada sostuvo la mano en alto.  -¡No sé qué 
le pasó!, de pronto se volvió loca, -afirmó perplejo, 
el marido.

O   G   P

Lo mató, no podía más, él era avaro, abusivo, coqueto, 
celoso, irresponsable, asfixiante. Al borde de la muer-
te la dulce anciana confesó a sus hijos haber puesto 
veneno en la comida del padre. La hija se santiguaba, 
ella serena reveló que fue un placer y que lo volvería 
a hacer tantas veces como fuera necesario. El hijo 
convenció a la hermana: senilidad pura. 

O   G   P

La venganza es como una serpiente traicionera, es-
pera agazapada, salta de repente y muerde. 

O   G   P

La igualdad entre los géneros en el asunto de la violencia, 
ocasiona temor en los machos. Encapuchadas de negro.
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O   G   P

Nunca he oído a un tipo quejarse del vandalismo 
masculino en las marchas, horrorizarse porque des-
truyan aparadores o trasgredan monumentos. En 
cambio, si se trata de mujeres son  trogloditas, orcos, 
malditas viejas. 

O   G   P

¿Por qué causan tanto repudio en los hombres, la 
violencia de las mujeres? Porque no serán las sumi-
sas de siempre, ahora les pueden partir su madre.

O   G   P

¿Por qué ellas están dispuestas a perderlo todo? Por-
que han sido separadas de sus hijos, las han esclavi-
zado, les han quitados los ojos, les han echado ácido 
para deformar su cara, las han asesinado mil veces. 
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lenguaje
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Nunca me había dado cuenta lo fácil que es hablar, 
la boca está ahí a la mano.

O   G   P

Me gustaría expresar la palabra lo más seductora-
mente, envilecerla escribirla y escribirla, después 
abandonarla abatida.  

O   G   P

Lo difícil de las palabras es cuando no aparecen, a 
veces hay que consentirlas y sobornarlas, para hacer-
las venir.  

O   G   P

Hay palabras que iluminan, las que abrazan, otras 
abofetean.

O   G   P

Algunas palabras solo cariñan la espalda.

O   G   P
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Hay verdaderos pintores con palabras. 

O   G   P

Quisiera escribir una palabra, solo una, que tuviera 
el sentido más profundo, qué al leerla se compren-
diera la inmensidad convulsa de dentro. 

O   G   P

Si tuviera una amante femenina sería la palabra, no 
dudaría en pervertirla, dibujándola desnuda y ex-
quisita, para que otros la paladearán. 

O   G   P

Heteropatriarcales ¡qué palabra más horrenda! Se-
guro hay homopatriarcales de clóset. 

O   G   P

Luego, es una palabra rara, suena como interplanetaria. 

O   G   P
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Cuando se dice ‘luego’ una vez, indica después; 
cuando se dice dos veces seguidas indica ahorita.

O   G   P

Cuando mi mamá me mandaba algo, yo pensaba 
“luego lo hago”, ella gritaba “¡LUEGO!”, yo enten-
día, ahí significaba inmediatamente.  

O   G   P

La O por lo redondo es fácil de reconocer, puede 
usarse en muchas palabras, un círculo cerrado que 
ofrece alternativas.

O   G   P

La Y en cambio vincula caminos. 

O   G   P

De música poeta y loca, todas tenemos una poca.

O   G   P
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Lenguaje inclusive.

O   G   P

Lo historiográfico es crónico, fructífero, mortífero, 
sin duda, mamífero, a veces somnífero.

O   G   P

Política, policía ¿alguna vez una fue otra?, ahora, el 
poder y su salvaguarda. 

O   G   P

Llamar inteligencia al espionaje, que falacia, una es 
cualidad, lo otro bajeza. 

O   G   P

No era un autor conocido (hablando de círculos 
literarios), ni siquiera en su pequeño círculo era co-
nocido, para acabar pronto no tenía círculo. 

O   G   P
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El tirano lector estaba tan feliz con su hallazgo, que-
ría ilustrar a todo el mundo con aquellos libros, más 
que compartir, fue una imposición. 

O   G   P

Evodio Escalante le había dicho que era un buen 
texto, el escritor fundamentó en ello su felicidad, al 
menos un par de semanas.

O   G   P

A los críticos literarios les pagan para elogiar o en-
terrar. Ya no es como antes que destrozaban por el 
simple placer corrosivo. 

O   G   P

Exagerar los cumplidos era parte de la rutina. Ya 
nadie le creía nada. 

O   G   P

Los escritores piensan que se merecen todo. 
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O   G   P

El verdadero problema era su percepción de ser un 
genio. Bajo ese marco las lecturas que no lo ponde-
raban eran adversas. 

O   G   P

La correctora hacía su trabajo, el escritor no acepta-
ba ni una coma cambiada. 

O   G   P

Cuando el escritor se abre de capa, el lector atribu-
lado no llega ni al chaleco.

O   G   P

Toda traducción es una reinterpretación, también 
toda lectura.  

O   G   P

La literatura tiene vocación de placer, por lo menos 
de remedio. 
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O   G   P

No es un poema, es una arma voluble, la autora 
rompió la olla de barro, con un guijarro rasgó mi 
pecho hasta hacerme llorar.
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capicúa (casi)
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La raza al azar aviva sañas, azuza sopapos, arañará a 
tantas y santas. 

O   G   P

Onzas zonzas. Ese oso acurruca. Rallar o rajar jarana. 

O   G   P

Al notar el ratón ojo oro anilina pavor siente, tiene.

O   G   P

Un político: alaba, avala, usa radar, siempre será un 
ocitílop.  

O   G   P

Ara ama. Ana ara. Mara y Aram son sosos.  

O   G   P

Reconocer la luz azul. Roma, amor aroma. Objeto, 
objetivo, objete, ojete.
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O   G   P

Neurálgica, ralnegucía, lenuraciga, nalurigeca, cer-
linugara, gerluacani,  cerguacanil, nalgaricue, renalú-
gica, recuanigal, caguanirle, recianugal, nigaCulera, 
graneLucía, girecLuana, laGuernica.
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cotidianísimo
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Tenía bien planeado, ni verte, ni escucharte, dejarte 
pasar nomás ¿cómo fue que traspasaste mi égida? 

O   G   P

Mi carcaj se vacía cada que te veo, ninguna flecha 
da en tu corazón.

O   G   P

Hay algo en ti que empieza a atraerme, no es tu 
apariencia, la de siempre, dices más o menos las 
mismas cosas, quizá con más gracia. La tarde y el 
ron te volvieron apetecible.

O   G   P

Sólo aspiro a entender que pasa con tu cercanía. 

O   G   P

Tú inteligente, brillante, yo solo te quiero.

O   G   P
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Por hoy, la noche tiene sentido. 

O   G   P

El argumento de tu cuerpo es incuestionable.

O   G   P

¿Cómo eludir el mandato de tu pasión?

O   G   P

Por alguna extraña razón y sin quererlo, mis pasos se 
dirigen hacia ti.

O   G   P

Tu discurso no me interesa para nada, tu cuerpo es 
el alienante.

O   G   P

A veces lúcido, otras torpe, fascinante cuando me 
rodeas.
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O   G   P

El corazón es al cuerpo, lo que tú eres a mí.

O   G   P

Tu recuerdo, mi sexo estremecido.

O   G   P 

La fugacidad es mentira, tu cuerpo es eterno, al me-
nos un momento.

O   G   P

¿Por qué aterrorizan las apariciones, los espíritus 
impalpables?, el verdadero pánico es en las noches 
cuando no está tu cuerpo.  

O   G   P

No hay simbolismos, te apareces todo tú. 

O   G   P
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Fumemos alargando el amor.

O   G   P

Tu cuerpo engarza al mío, lo somete, lo cubre, lo 
aprisiona, lo libera, lo hace grande. 

O   G   P

La pasión, luego, se transforma en ternura. 

O   G   P

El cuerpo se desmembra, cada parte va por su lado, 
las piernas cruzadas se acomodan en la fuente de un 
parque,  las manos acarician reacios gatos callejeros, 
que por el momento se dejan hacer, la cabeza arriba 
de un árbol sopesa las voces del coyote, el corazón 
de un salto llega junto a ti. 

O   G   P

Mansedumbre enamorada.

O   G   P
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Espero tu llegada con mucha excitación, entras sin 
fijarte en las flores, en mi pelo, en mi ropa, una ava-
lancha de besos, definitivamente perdono todo tu 
descuido. 

O   G   P

Lo efímero y lo duradero son tan relativos. 

O   G   P

Disidente, disímil, te distancias, disimuladamente. 

O   G   P

Si no practicas quererme, ¿cómo quieres que te 
quiera?

O   G   P

Tu amor es un tanto evanescente.

O   G   P

Estiro la mano en la cama para ver si estás, y no. 
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O   G   P

Aguanto tu lejanía, tu desapego, tu indiferencia; lo 
que no soporto es tu presencia compasiva.

O   G   P

Esa infinita angustia de perderte, inquietud extrema 
¿será solo una cuestión de química?

O   G   P

Caminamos hacia un desfiladero. 

O   G   P

No hubo descanso, todo para decirte con mis actos 
que yo también sufro.

O   G   P

Cuando no tuvo respuesta, el corazón se secó.

O   G   P
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Sin aterrizar, vivimos suspendidos en la estratosfera, 
ahí no pasa nada.   

O   G   P

¿Por qué el amor tiene que doler?, breves instantes 
tiernos, apasionados, para luego destruir al otro.

O   G   P

Los que se odian no siempre se aman, aunque los 
que se aman, se odian.

O   G   P

El cadáver del amor se incorpora, nos espanta.

O   G   P

Prefiero la sensación abstracta de tu partida, que la 
corazonada concreta de tu permanencia.

O   G   P

Fue más fácil dejarte, que dejar el cigarro.
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O   G   P

A practicar el olvido, me aferro. 

O   G   P

No fue tiempo perdido el mío, yo te amé, reí, gocé, 
sufrí, lloré, viví, mientras tú calculador pasaste en vano. 

O   G   P

Una mujer me sostuvo en la caída, yo misma.  

O   G   P

Estábamos en el modo: uno en cada universo, los 
mensajes tardaban años luz en llegar.

O   G   P

Primero desataste la neblina sobre mí, luego una fría 
lluvia, oscura.

O   G   P
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No más punto y seguido, atrévete… atrévome es-
cribo el punto final

O   G   P

Quedas exiliado de mi vida.

O   G   P

Luché tanto para no quererte, imaginándote tal y 
como eras, al fin después de salados y mocosos in-
somnios, lo logré.

O   G   P

Junto a ti solo sufro, por eso mi diosa personal del 
amor te alejó.

O   G   P

¿Era tan difícil para ti amarme?  

O   G   P

Vuelta y vuelta por la cama, en una noche infinita, 
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como siempre viene tu imagen y me pones a pelear 
contigo.

O   G   P

Yo te amaba tal como eres, lo que quiere decir que 
también quería tu egoísmo, tu tacañería, tu angosto 
corazón, o ¿me hacía de la vista gorda?

O   G   P

Solo en el sueño te me apareces; sin vociferar, no 
eres tú. No seas cobarde, así no podemos desahogar 
nuestros asuntos.

O   G   P

La pugna del hombre contra la soledad, correspon-
de al mismo vértigo solitario de la mujer.
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capirucha
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La muchacha, fuerte olor a solvente, limpió para-
brisas toda la mañana. A eso de las dos se mueve, lo 
hace despacio sin pleno control. Se sienta, forma 
hileras de monedas, las observa como cosa inusita-
da. Dos jóvenes al pasar patean las filas, al tiempo se 
ríen de ella. Atontada solo acierta a decir: ora, ora.

O   G   P

Sábana oscura se tiende despacio destellando, en-
cubre ladrones y asalta coches, por suerte también 
amantes.

O   G   P

En las escaleras de oficinas abandonadas, sentada una 
pareja de la calle. Ella unos 15 años, él quizá 30, le 
sube la ropa por la espalda, un suéter, otro, camiseta, 
deja ver la piel blanca, la acaricia, la soba, la talla, la 
estruja, la deja marcada, ella no hace nada.  

O   G   P

La Ciudad a veces es muy pesada, se cae de un lado, 
respinga por otro, más allá se descose. Ni hablar, 
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cada mañana salimos, ahora como cuatreros (cubier-
ta la boca), a ponerla de pie. 

O   G   P

Como bodas y XV años, debería haber también una 
jornada de divorcios gratis en el Zócalo, el gobierno 
tendría mucho éxito.

O   G   P

En el periférico, autos parados, una rata sale por un 
agujero, los coches avanzan de a poco, ella perdió el 
camino de regreso, en sentido contrario solo acierta 
a seguir intermitentes líneas blancas.

O   G   P

Una mujer, sin verse andrajosa, en pleno centro de 
la ciudad, pasaría totalmente desapercibida, si no 
hubiera bajado su pantalón y orinara en la banque-
ta de la calle, la gente la esquiva. Se incorpora,  un 
movimiento constante en su cabeza, va perdida. No 
la conozco, me cala hondo.
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O   G   P

Mientras acarician planicies y eróticos botones,  
como los suyos, los presos sueñan con pechos de 
mujer.

O   G   P

Con todo lo que padeció esa noche esperaba un 
demonio, llegó un ángel. 

O   G   P

Joven hermoso, grande, sucio, tiembla ansioso, mira 
al cielo, abre sus manos, quiere agarrar las sombras. 

O   G   P

El mesías volvió, decidió ir primero al país que te-
nía más fe en él: México. Miró matanzas, violacio-
nes, corrupción, mentira. Decidió ir a algún templo, 
seguro sería diferente, vio codicia, pederastia. Re-
gresó por donde vino.  
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pachamama
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Los veganos dicen cuidar animales, los cultivos aca-
ban con los animales silvestres. Si la humanidad fue-
ra en verdad coherente, se suicidaría en masa.

O   G   P

Cuando sintieron el enojo de la abuela, todas las 
margaritas se vinieron abajo. 

O   G   P

Las aves disponen del sol, los pajaritos deciden 
cuando es tiempo de terminar la noche, mandan la 
orden al gallo, que la ejecuta media hora después.

O   G   P

El mundo abundante, fértil, fue así hasta que empe-
zaron los cultivos de un solo producto, entonces se 
agotó la tierra de la Tierra.

O   G   P

Era tan responsable que al reconocer todo lo que la 
humanidad le hace al planeta, se disparó. 
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O   G   P

El amor es una energía vital, la naturaleza ama a su 
creación predilecta. Para la humanidad, en cambio, 
el amor más grande no significa nada. 

O   G   P

El grano de arroz, de maíz, contiene el espíritu de la 
alimentación, a los hijos de la Tierra. 

O   G   P

La naturaleza provee todo el  alimento, cualquier 
remedio y cura. 

O   G   P

La Tierra se debió haber llamado Agua.

O   G   P

Pachamama deshonrada por unicel, plásticos, milla-
res de tóxicos regados en sus aguas, hacen inservible 
el territorio.
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O   G   P

Aun siendo tan grandes y fuertes, los dinosaurios 
se acabaron, ponían en riesgo la vegetación y a los 
otros animales, ¿será una lección?

O   G   P

La idea de que el universo se creó a sí mismo, es 
algo que no entendemos, simplemente no está en 
nuestro marco de comprensión.  

O   G   P

Cosmos-Dios-Energía-Naturaleza  puso la semilla 
de los mares, de animales, plantas, rocas, de todo lo 
que hay en la Tierra. 

O   G   P

Como polvo de estrellas a veces brillamos, otras ex-
plotamos, en ocasiones se sigue viendo el esplendor 
de lo que ya no está. 

O   G   P
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Me gusta pensar que cada ser en el mundo tiene la 
esencia del universo.   

O   G   P

Terrestres, terrícolas, apenas seres de estrellas. Un 
gran canto a la energía, a la respiración cósmica.

O   G   P

Se debe ser muy soberbio al creer que la vida en la 
Tierra corresponde a múltiples casualidades y coin-
cidencias: el planeta y su distancia del sol, la posibi-
lidad de atmósfera, determinadas sustancias quími-
cas, aparición de agua, vida generosa, etc.

O   G   P

El destino de la humanidad se diluye entre tecnolo-
gías y plásticos.

O   G   P

Se había propuesto leer el Quijote en las librerías, sin 
comprarlo; empezaron a encerrar los libros en plástico.
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O   G   P

Mira tu casa, las cosas son de plástico o tienen plás-
tico, la Edad del Plástico. Nada halagador, la gente 
tiene plástico en el cuerpo, en el cerebro, hay islas 
de plásticos. 

O   G   P

Por más que la especie humana se empeñe en des-
truir la Tierra, serán las personas las que se acabarán. 
En algún momento, el hermoso planeta renacerá 
con nueva vida.
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pánicas, pandémicas, pandemoniacas
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En mi soledad, lavo mis manos perfectamente, llevo 
a cabo todas las indicaciones de salud, para no auto-
contagiarme. 

O   G   P

La vida pende de un hilo tan fino: abrazarse, besarse, 
darse la mano siquiera, puede ser fatal.

O   G   P

A mayor aislamiento, más insegura.

O   G   P

Sin los otros, que son míos, estoy desgajada.

O   G   P

Bombardeo de noticias sumergen en pavorosas ma-
rejadas.  

O   G   P

Pueblo manejable, yo manejable.
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O   G   P

Todos domesticados, en ambiente doméstico. 

O   G   P

Una salud frágil, quebradiza, sospecha una gigantes-
ca amenaza en ese microdiminuto ser.

O   G   P

Zozobra, latencia.

O   G   P

El proceso es opuesto, mientras más tiempo pasa-
mos en casa, menos nos acostumbramos.

O   G   P

¿Qué es más importante, las vidas o la economía? 
Dilema previo y superado.    

O   G   P
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El virus es democrático, ataca por igual, pero los po-
bres no tienen como hacerle frente, no es el virus, 
es como está organizada la sociedad. 

O   G   P

No murieron los mejores, o los peores, los viejos, 
aguerridos, o débiles. Aunque los más afectados 
siempre fueron los más pobres. 

O   G   P

Virus engañador, a veces mató por miedo. 

O   G   P

Virus viajante recorrió el mundo, desapareció mi-
llones. 

O   G   P

Virus utilizado con fines políticos y económicos, el 
contagio no importa, solo el dinero y los intereses 
de grupo. 
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O   G   P

Virus castigador, despreciarlo es morirse. 

O   G   P

Virus maestro, sencillas medidas, lecciones de vida.

O   G   P

Virus filosófico cuestiona la forma de ser y estar, las 
acciones, aspiraciones, relaciones, la vida misma.

O   G   P

Virus como de ciencia ficción, puede llegar a matar, 
tocando otras manos o simplemente con la cercanía. 
Tan mortífero y tan fácil de evitar: lavándose, ale-
jándose. 

O   G   P

Varios asesinaron involuntariamente.

O   G   P
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¿Qué más dice el virus? Demasiada humanidad.

O   G   P

Una cosa tan microscópica, capaz de devastar ciudades.

O   G   P

Desquite esencial. Si la humanidad enferma al pla-
neta, la Tierra enferma a la humanidad.

O   G   P

Coronavirus ¿el rey de los virus?

O   G   P

Es mejor vivir ocupado, inventar horarios, compro-
misos, labores imprescindibles, todo con el fin de 
distraerse, salirse de sí mismos.

O   G   P

Se inventó “a distancia”, presentaciones a distancia, 
conferencias a distancia, disertaciones a distancia, 
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rupturas a distancia, despidos a distancia, fórmula 
exitosa. 

O   G   P

Regresar a casa, recogerse, implica enfrentarse a la 
mismidad inaguantable.

O   G   P

La soledad, el encierro, el autosecuestro derrumban 
al más vigoroso.

O   G   P

No salir, no acercarse, no tocarse, para no morirnos 
de sopetón, nos morimos de a poco, cada día.

O   G   P

La calle extraña el pasar de la gente, el barullo, los 
pelotazos. Ella misma se contagia del silencio.

O   G   P
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No es un castigo divino, ni de la naturaleza, exce-
lentes hombres y mujeres murieron, terribles perso-
nas quedaron vivas. 
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historia
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La gente quiere indagar otras vidas, hablar con al-
guien más, aunque sea del pasado,  todo con tal de 
salirse de sí mismos.

O   G   P

El estado de Morelos debe cambiar su nombre por 
Zapata. 

O   G   P

Llegamos a otro planeta, impusimos nuestras creen-
cias, los explotamos, los hicimos nuestros esclavos. 
Saqueamos lo profundo, la riqueza del subsuelo. 

O   G   P

Esos extraterrestres no conocen el trabajo, no están 
acostumbrados a la faena, son malos flojos y tontos 
por naturaleza, además no creen en Dios por eso se 
mueren. 

O   G   P

Habrá que marcar a los extraterrestres con hierro 
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candente, para no confundir los nuestros con los de 
otros. Si se dejan morir es porque no quieren trabajar.

O   G   P

Cuando necesitemos que compren productos en-
tonces los hacemos libres para que puedan consu-
mir todo lo que produzcamos. Podemos inocularlos 
de codicia por las cosas que no necesitan, de marcas 
que los hagan creer adinerados, poderosos. 

O   G   P

El sistema funciona: ricos saqueando naturaleza, uti-
lizando hombres y mujeres en su beneficio, el Esta-
do a su servicio. 

O   G   P

La obsolescencia programada antes era chafez. 

O   G   P

¿Cómo es que la religión llegó a tener tanto éxito?, 
el adoctrinamiento fue desde la cuna. 
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O   G   P

Los mexicanos son más católicos, que los Reyes 
Católicos.

O   G   P

Conocer la historia para no repetirla, que ingenui-
dad, como si fuera un designio consciente, progra-
mado y no se respondiera a los bomberazos y a las 
codicias.
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